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O amigo”

Giorgio AGAMBEN™

A amizade esta tao estreitamente ligada a definicio mesma de filosofia, que se pode
dizer que sem ela a filosofia ndo seria propriamente possivel. A intimidade entre
amizade e filosofia é tdo profunda que esta inclui o philos, o amigo, em seu nome e,
como sbi ocorrer em toda proximidade excessiva, corre o risco de ndo chegar a realizar-
se. No mundo cléssico, esta promiscuidade e quase consubstancialidade do amigo e do
filésofo se dava por certo, e é certamente por uma intencdo em algum sentido
arcaizante que um filésofo contemporaneo — no momento de formular a pergunta
extrema: que € a filosofia? — chegou a escrever que esta € uma questao para se tratar
entre amis. Hoje, no entanto, a relacao entre amizade e filosofia caiu em descrédito, e é
por uma sorte de compromisso e ma consciéncia que aqueles que fazem da filosofia
profissdo procuram se defrontar com este partner incomodo, e por assim dizer,

clandestino de seu pensamento.

H& muitos anos, um amigo, Jean-Luc Nancy, e eu, haviamos decidido trocar cartas
sobre o tema amizade. Estdvamos persuadidos de que esse era o melhor modo de nos
aproximarmos e de quase “por em cena” um problema que de outro modo parecia
escapar a um tratamento analitico. Eu escrevi a primeira carta e esperava, ndo sem
temor, a resposta. Nao ¢ este o lugar para procurar entender porque razao — ou quem

sabe mal-entendido — a chegada da carta de Jean-Luc significou o fim do projeto. Mas é

" (N.T) A presente traducdo foi feita a partir da versdo inglesa publicada na revista Contretemps n. 5, de
dezembro de 2004, pp. 2-7, sob o titulo Friendship, traduzido por Joseph Falsone. O mesmo texto
corresponde a conferéncia proferida por Giorgio Agamben em 19 de fevereiro de 2007, na cidade
Lousanne, por ocasiao do recebimento do Prix Européen de UEssai Charles Veillon 2006. Traducao feita
por Marcus Vinicius Xavier de Oliveira (Professor da Universidade Federal de Ronddnia nos cursos de
graduagdo e pds-graduacdo em Direito. Bacharel em Direito pela Universidade Federal de Rondonia.
Especialista em Direito Publico. Mestre em Direito Internacional pela Universidade Federal de Santa
Catarina. Doutorando em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. E-mail:
advmarcusvinicius@gmail.com marcusoliveira@unir.br).

" Nota bio-bibliografica: Giorgio Agamben nasceu em Roma, 1942. E formado em Direito pela
Universidade de Roma, onde defendeu tese sobre o pensamento politico de Simone Weil. Foi aluno de
Martin Heidegger nos Seminarios em Le Thor nos anos de 1966 (Heraclito) e 1968 (Hegel). Foi responsavel
pela edicfo italiana da obra completa de Walter Benjamim. E professor de filosofia junto a Faculdade de
Arte e Design do IUAV, em Veneza, sendo titular da cadeira Baruch de Spinoza na European Graduate
School. Foi diretor do Collége International de Philosophie, Paris. E autor da série Homo Sacer, que hoje
conta com seis livros, sendo o tltimo deles Altissima Porveta. Regole monastiche e forma di vita, bem
como de outros livros, tais como Profanacées; A Linguagem e a morte: Um seminario sobre o lugar da
negatividade; Infancia e Historia. Destruicdo da experiéncia e origem da histéria; Estancias: A palavra
e o fantasma na cultura ocidental, dentre outros titulos. Atuou no filme de Pier Paolo Pasolini, O
Evangelho Segundo Sao Mateus, no papel do apostolo Felipe.
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certo que nossa amizade — que conforme nossos objetivos deveria ter aberto um acesso
privilegiado ao problema — foi, pelo contrario, um obstaculo e resultou, de algum

modo, a0 menos provisoriamente, obscurecida.

E por um mal-estar analogo, e provavelmente consciente, que Jacques Derrida elegeu
como leitmotiv de seu livro sobre a amizade um argumento sibilino que a tradicao
atribui a Aristoteles, e que nega a amizade no mesmo gesto com o qual parece evocé-la:
0 philoi, oudeis philos, “Oh amigos, nao ha amigos!” Um dos temas do livro é, de fato, a
critica aquela que o autor define como a concepc¢ao falocéntrica da amizade que domina
nossa tradicao filosofica e politica. Quando Derrida ainda trabalhava no semindario do
qual nasceu o seu livro, haviamos discutido juntos acerca de um curioso problema
filol6gico que concernia ao tema em questao. Ele se encontra citado, entre outros, em
Montaigne e em Nietzsche, que o haviam extraido de Di6genes Laércio. Mas se
abrirmos uma edicdo moderna das Vidas dos Fil6sofos, no capitulo dedicado a
bibliografia de Aristoteles (V, 21), ndo encontraremos a frase em questao, mas sim uma
aparentemente quase idéntica, cujo significado é, nao obstante, diverso e bem menos
enigmatico: [oi (omega com subscricao iota) philoi, oudeis philos], “aquele que tem

(muitos) amigos, nao tem nenhum amigo”.

Uma visita a biblioteca foi suficiente para esclarecer o mistério. Em 1616, o grande
fildlogo genovés Isaac Casaubon decidiu publicar uma nova edicdo das Vidas. Ao
chegar nesta passagem em questdo — na qual ainda se lia na edigao coligida por seu
sogro Henry Etienne, 6 philoi (oh, amigos) — ele corrigiu sem exitar a enigmaética versao
do manuscrito, tornando-a assim perfeitamente inteligivel, e por esta razao aceita pelos

editores modernos.

Dado que logo em seguida informei a Derrida o resultado de minhas investigacoes,
fiquei surpreso, quando o livro foi publicado com o titulo Politiques de lUamitié
(Politicas da Amizade), ao ndo encontrar nenhum vestigio do problema. Se o tema —
apocrifo segundo os filblogos modernos — parecia existir originariamente no texto, ndo
era certamente por descuido: era essencial, na estratégia do livro, que a amizade fosse

ao mesmo tempo, afirmada e posta em davida.

Nisto, o gesto de Derrida repetia o de Nietzsche. Quando ainda era um estudante de
filologia, Nietzsche comecara um trabalho sobre as fontes de Didgenes Laércio, e a
histéria do texto das Vidas (e por consequéncia, também da emenda de Casaubon)

devia ser-lhe perfeitamente familiar. Mas a necessidade da amizade e, ao mesmo
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tempo, certa desconfianca em relacdo aos amigos eram essenciais para a estratégia
filosofica de Nietzsche. Isto contribuiu para o fato de Nietzsche ter recorrido a leitura
tradicional, que jA em seu tempo deixara de ser corrente [a edicdo Huebner de 1828

traz a edicao moderna com a nota “legebatur 6 philoi, emendavit Casaubonus’].

E possivel que para este mal-estar dos filésofos modernos tenha contribuido o
particular estatuto semantico do termo “amigo”. E sabido que ninguém jamais
conseguiu definir de modo satisfatério o sentido do sintagma “te amo”, tanto que se
pode afirmar que ele tem carater performativo — isto é, que seu significado coincide
com o ato de sua enunciacao. Consideragoes analogas se poderiam fazer em relacao a
expressao “sou teu amigo”, ainda que aqui o recurso a categoria do performativo nao
pareca possivel. Creio, com efeito, que “amigo” pertence aquela classe de termos que os
linguistas definem como nao predicativos, isto é, termos a partir dos quais nao é
possivel construir uma classe de objetos na qual inscrever os entes aos quais se atribui
o predicado em questao. “Branco”, “duro”, “quente” sao por certo termos predicativos;
contudo, é possivel dizer que “amigo” defina neste sentido uma classe consistente? Por
estranho que possa parecer “amigo”, compartilha esta qualidade com outra classe de
termos nao predicativos: os insultos. Os linguistas tém demonstrado que o insulto nao
ofende a quem o recebe porque o inscreve numa categoria particular (por exemplo, a
dos excrementos ou a dos 6rgaos sexuais masculinos ou femininos, segundo as linguas),

o qual seria simplesmente impossivel ou, em todo caso, falso.

O insulto é eficaz precisamente porque nao funciona como um enunciado
“constatativo”, mas sim como um nome proprio, pois chama na linguagem de um modo
que aquele que é nomeado nao pode aceitar, e do qual, no entanto, nao pode defender-
se, como se alguém se obstinasse em chamar-me Gastido sabendo que me chamo
Giorgio. O que ofende no insulto é, assim, uma pura experiéncia da linguagem e nao

uma referéncia ao mundo.

Se isto for verdade, “amigo” compartilha esta condicdo nao sé6 com os insultos, mas
também com os termos filoso6ficos que, como se sabe, ndo tém uma denotacdo objetiva
e, como aqueles termos que os logicos medievais definiam como “transcendentes”,

simplesmente significam o ser.

Por esta razao, antes de chegar ao coracio de nosso seminario, gostaria que

observassem cuidadosamente a reproducao do quadro de Giovanni Serodine que tém
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diante de seus olhos!. O quadro, conservado na Galeria Nacional de Arte Antiga de
Roma, representa o encontro dos dois apodstolos, Pedro e Paulo, no caminho do
martirio. Os dois santos, iméveis, ocupam o centro da tela, rodeados pela gesticulacao
desordenada dos soldados e dos carrascos que os conduzem ao suplicio. Os criticos
geralmente tém feito notar o contraste entre o rigor heroico dos apoéstolos e a confusao
da multidao, iluminada aqui e ali pelas luzes salpicadas sobre os bracos, sobre os
rostos, sobre as trombetas. De minha parte, creio que o que faz com que este quadro
seja verdadeiramente incomparavel é que Serodine tenha representado os dois
apostolos tdo proximos, com as faces quase coladas uma na outra, que eles sdo
incapazes de verem um ao outro. A caminho do martirio, se veem sem se reconhecer.
Esta impressao de uma proximidade, por assim dizer, excessiva é ainda mais acentuada
pelo gesto silencioso das maos que se estreitam embaixo, apenas visiveis. Sempre me
pareceu que este quadro contém uma perfeita alegoria da amizade. Que é, com efeito, a
amizade, se ndo uma proximidade tal que nao é possivel fazer dela nem uma
representacdo nem um conceito? Reconhecer a alguém como amigo significa nao poder
reconhecé-lo como “algo”. Nao se pode dizer “amigo” como se diz “branco”, “italiano”,

“quente” - a amizade nao é uma propriedade ou uma qualidade de um sujeito -.

Contudo, é tempo de comecar a leitura da passagem de Aristoteles que me propus
comentar. O fil6sofo dedica a amizade um verdadeiro tratado, que ocupa os livros
oitavo e nono da Etica a Nicomaco. Dado que se trata de um dos textos mais célebres e
controvertidos de toda a histéria da filosofia, contarei como certo o conhecimento das
teses mais consolidadas: que nao se pode viver sem amigos; que é preciso distinguir a
amizade fundada sobre a utilidade ou sobre o prazer da amizade virtuosa, na qual o
amigo é amado como tal; que nao é possivel ter muitos amigos; que a amizade a
distancia tende a produzir esquecimento etc. Tudo isto é mais do que sabido. H4, no
entanto, um fragmento do tratado que me parece nao ter recebido a suficiente atencao,

ainda que contenha, por assim dizer, a base ontoldgica da teoria. Trata-se de 1170a28 —

1171b35:

O que Ve, sente (aisthaneitat) o ver; o que escuta, sente o escutar; o que
caminha, sente o caminhar, e assim para todas as outras atividades (oti
energoumen) ha algo que sente que estamos exercitando-as, de modo
que se sentimos, nos sentimos sentir, e se pensamos, nos sentimos
pensar, e isto € o mesmo que sentir-se existir: por isso dizemos que
existir (to einai) significa, com efeito, sentir e pensar. Sentir que vivemos
é per si doce (edeon), ja que a vida é por natureza um bem e é doce sentir

1 (N.T) Giovanni Serodine, Incontro di San Pietro e San Paolo sulla via del martirio (1624-1625), Galeria
Nacional de Arte Antiga de Roma, e que se encontra reproduzido na abertura da presente traducao.
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que um tal bem nos pertence. Viver é desejavel, sobretudo para os bons,
j& que para eles existir € um bem e uma coisa doce (synaisthanomenot).
Co-sentindo, provam a dogura pelo bem em si, e 0 que o0 homem bom
prova com relagdo a si, também o prova com relacdo ao amigo: o amigo
é, com efeito, um outro si mesmo (heteros autos). E como, para cada um,
o fato mesmo de existir (to autos einai) é desejavel, assim — ou quase — o
é para o amigo. A existéncia é desejavel porque se sente que ela é uma
coisa boa e esta sensacao é em si mesma doce. Contudo, também para o
amigo se devera co-sentir que ele existe, e isto advém no conviver e no
ter em comum (koinomein) acoes e pensamentos. Neste sentido se diz
que os homens convivem (syzén), e nao como o gado, que compartilha o
pasto. [...] A amizade é, com efeito, uma comunidade e, assim como é em
relacdo a si mesmo, assim também para o amigo: e como, com relacio a
si mesmo, a sensacao de existir (aisthesis oti estin) é desejavel, assim
também para o amigo.

No6s estamos lidando com uma passagem extraordinariamente densa, na qual
Aristoteles enuncia teses da filosofia primeira que nao é dado encontrar sob esta forma

em nenhum outro de seus escritos:

1) Ha uma sensacdo do puro ser, uma aisthesis da existéncia. Aristoteles repete isto
varias vezes, utilizando o vocabulo técnico da ontologia: aisthanometha oti esmen,
aisthesis oti estin: oti estin significa ser, o quod est em oposicao a esséncia (quid est, oti

estin).
2) Esta sensacao de existir € em si mesma doce (edys).

3) H4a uma equivaléncia entre existir e viver, entre sentir e sentir-se viver. E
decididamente uma antecipacao da tese nietzschiana segundo a qual “Ser: nao temos
dele outra experiéncia mais que o viver’2. (Em uma afirmacdo anéloga, embora um
pouco mais genérica, nds podemos ler em De Anima 415b13 — “Para as coisas vivas, a

vida é o ser”).

4) Inerente a esta sensacao de existir persiste outra sensacao, especificamente humana,
que tem a forma de co-sentir (synaisthanesthat) a existéncia do amigo. A amizade é a
instancia deste co-sentimento da existéncia do amigo na consciéncia do proprio existir.
Mas isto significa que a amizade também tem uma dimensdao, ao mesmo tempo,
ontologica e politica. A consciéncia do existir é, com efeito, sempre e desde ja dividida e

compartilhada ou co-dividida. A amizade é o nome deste partilhar e co-dividir. Aqui

"»

2 (N.T) “Das Sein - wir haben keine andere Vostellung davon als "leben"”.
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nao ha nenhum vestigio de intersubjetividade — a quimera dos modernos -, nenhuma
relacdo entre sujeitos: mais, o proprio existir é dividido, um existir nao idéntico a si

mesmo: o Eu e 0 Amigo sao duas faces — ou dois polos — desta co-divisao.

5) O amigo é, por isto, um outro si mesmo, um heteros autos. Na sua traducao latina,
alter ego, esta expressao tem uma longa historia, e aqui nao é o lugar para se fazer a
sua reconstrucido. Contudo, é importante verificar que a formulagdo grega é mais
expressiva do que os ouvidos modernos conseguem perceber. Em primeiro lugar, o
grego, assim como o latim, tem dois termos para identificar a outredade: allos (lat.:
alius), e que identifica a generalidade dos outros, enquanto que heteros (lat.: alter) é a
outredade como uma oposicao entre dois, como heterogeneidade. Além disso, o latim
ego nao traduz exatamente autos, que significa “si mesmo”. O amigo ndo é um outro
Eu, mas uma outredade imanente em si-mesma, e que se manifesta em outro ser. No
momento em que eu percebo o prazer de minha existéncia, minha percepcdo é
atravessada por uma percepcao concorrente que a desloca e transporta-a para o amigo,
na direcao do outro ser. A amizade é esta dessubjetivacao presente no coraciao da mais

intima autopercepcao.

Chegados a este ponto, se pode dar como certo a classe ontolégica da amizade em
Aristoteles. A amizade pertence a proteé philosophia, porque o que nela estd em questao
concerne a mesma experiéncia, a mesma “sensacao” do ser. Compreende-se entao
porque “amigo” ndo pode ser um predicado real, que se soma a um conceito para
inscrevé-lo numa determinada classe. Em termos modernos, se poderia dizer que
“amigo” é um existencial e nao um categorial. Mas este existencial — como tal, nao
conceitualizavel — esta atravessado, no entanto, por uma intensidade que o obriga a
algo assim como a uma poténcia politica. Esta intensidade é o syn, o “com” que reparte,

dissemina e torna compartilhavel a mesma sensacio, a mesma docura de existir.

Que este compartir tenha, para Aristoteles, um significado politico, estd implicito numa

passagem do texto que acabamos de analisar e sobre o qual é oportuno regressar:

Contudo, também para o amigo se devera co-sentir que ele existe, e isto
advém no conviver e no ter em comum (koinomein) acOes e
pensamentos. Neste sentido se diz que os homens convivem (syzén), e
nao como o gado, que compartilha o pasto.

A expressao que temos traduzido por “compartilhar o pasto” é en to auto némesthai.

Mas o verbo nemo — que, como se sabe, € rico em implicacoes politicas, basta pensar no
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derivado néomos — também significa: “tomar parte”, e a expressao aristotélica poderia

significar simplesmente “tomar parte do mesmo”.

E essencial, de qualquer sorte, que a comunidade humana seja aqui definida, em
relacdo ao animal, através de um conviver (syzén adquire aqui um significado técnico)
que nao esti definido pela participacdo numa substancia comum, mas sim por um
compartir puramente existencial e, por assim dizer, sem objeto: a amizade como co-

sentimento do puro fato de ser.
Que esta synaesthesia politica originaria tenha se convertido com o tempo no consenso

ao qual confiam hoje suas sortes as democracias na altima, extrema e exausta fase de

sua evolucao, é, como s6i dizer, outra historia, sobre a qual os deixo refletir.

Porto Velho, 13 de maio de 2006.3

Como citar: AGAMBEN, Giorgio. O amigo. Trad. Marcus Vinicius Oliveira. Civilistica.com. Rio de Janeiro, a.
1, n. 2, jul.-dez./2012. Disponivel em: <http://civilistica.com/o-amigo/>. Data de acesso.

3 Nao sei se é de bom-tom, correto, dedicarmos a tradu¢do que fazemos da obra alheia a alguém... Bom, se
ndo o for, que me desculpem o erro. Entretanto, assumindo o risco, dedico esta tradugio, e mais uma vez
me apropriando da palavra alheia, como o fez Maurice Blanchot em seu Pour L’Amitié: “A tous mes amis,
connus et inconnus”, pois, conforme o comentario de Eligio Resta, de quem extrai esta passagem, os [...]
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quotidiana, construida a partir de um ar comum que se respira. Pode-se compartilhar a vida sem
compartilha-la [...] os amigos podem nao ser conhecidos, mas poderiam em cada momento ser
reconhecidos, e € a este dificil evento do reconhecimento que se remete sua visivel concretude” (RESTA,
Eligio. O direito fraterno, trad. Sandra Regine Martini Vial, Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2004, pp. 20-
21).



